“李法官，我是娄某啊。几年前那个盖房的案子……”7月15日，我站在娄家宅基地前回访时，思绪被这通数月前的电话拉回过往。

此前，娄某因宅基地和建房问题跟自家叔叔打起官司。案件宣判后，我以为这场亲属纠纷就此了结。可正是这通求助电话，让我深刻明白：判决生效，并不代表矛盾化解、心结消除。

“判决下来了，可他还是不让我施工建房。我实在没有办法，想申请强制执行，能不能麻烦您帮我填个表？”电话里，娄某坦言叔叔始终阻挠其施工建房，新旧矛盾积压于心，话语中满是无奈与焦灼。按照工作流程，我可以直接告知他前往诉讼服务窗口立案。流程虽合规，但我不能简单敷衍回复。当事人时隔数年仍电话求助，源于对司法的朴素信任。一句冰冷的“按流程办理”，只会寒了群众的心。

我邀娄某到法庭沟通。他落座后情绪激动，言语间满是委屈与绝望。我全程耐心倾听、适时回应，让他将满腹委屈尽数倾诉。心事说开，郁结的情绪便舒缓了大半。

随后，我拨通娄某叔叔的电话，对方同样满腹怨气：“你问问他当年怎么对我的？”叔侄二人各执一词，深陷自身的委屈之中。此时单纯生硬释法、罗列法条，只会加剧亲属隔阂，无法真正化解矛盾。

我随即和同事赶赴争议宅基地现场。对于基层亲属邻里纠纷，唯有实地走访核查，才能找准矛盾根源。在现场核查厘清事实的同时，我以拉家常的方式耐心劝解，既讲明法律规定，也细说亲情道理，告知二人“一笔写不出两个娄字”，血脉亲情弥足珍贵。

暖阳之下，望着两屋之间的争议空地，娄某主动掏出一支烟递向叔叔：“叔，抽根烟。”

这个微小的举动，彻底软化了双方的对立态度。调解结束后，娄某主动放弃强制执行申请，其叔叔也同意了建房事宜。多年积累的亲属积怨，未走立案执行程序，便得以顺利化解。

7月15日回访当天，我远远看到娄某的新房主体已然建成，曾经产生争议的边界处，拉起了清晰规整的界线。娄某看见我，招了招手，眉目舒展，与以前判若两人。

我的手机常年24小时开机，方便当事人随时联系。半夜、周末时常接到群众来电，大多是看似琐碎的民生小事。但我清楚，每一通电话背后，都是群众最真切的焦虑与期盼。

对我而言，办案不是简单出具判决书。“案结事了”的“了”，是办结案件，更是了却心事——化解群众烦心事、消解自身办案牵挂。每一起案件，都牵动着一个家庭、一段关系与一份生计。

这次调解经历让我更加笃定：司法为民从不是空洞口号，而是藏在耐心倾听、主动奔走、情理兼顾的细节里，藏在见证群众安居乐业的踏实里。