沉寂许久的工厂里响起规律的机械轰鸣——停摆了316天的2号门框焊接车床率先转动，紧接着，3号门板冲压机、4台焊接机前工人开始最后的焊缝压膜。

站在车间门口的张师傅搓了搓手，望着流水线上逐渐忙碌的身影，声音微微发颤：“这比开业放鞭炮还让人激动！”

在这个欠薪停产、工人离散两年有余，今朝重启故事里，少不了一个关键角色：叶县法院廉村法庭。正是法院的调解，让企业从“生死边缘”爬回，更让16名工人的“血汗钱”有了着落。

“2023年最艰难的时候，仓库堆着3000多副没交付的防盗门。我们账上只剩7000多块钱，工人们17万元的工资都是四处凑的钱。”总经理沈某翻出账本，语气沉重，“连续3个月发不下来工资，十来名工人堵着门要钱。一边是我们防盗门无法交付，资金链断裂；一边是工资难发，好好一个厂眼看要散......”

“厂停了，机器锈了，我们的生活一下子变了。”47岁的工人王某回忆道。她当时带着两个孩子租住在厂区附近，每月房租430元：“没工作，我只能去超市做理货员，挣的根本顾不住花的。”更让她绝望的是，同批离散的工人中，不少人要去外地打工，“因为大家都觉得，这次怕是要彻底黄了。”

“这不是简单的‘欠债还钱’。”廉村法庭庭长刘耀斋记得第一次开庭时的场景：原告席上，工人代表攥着皱巴巴的工资条，声音哽咽；被告席上，沈某低着头红了眼眶，“账上实在没钱，我的车也早都贱卖了......”

“如果直接下判，企业可能面临破产，工人的钱更难要回。但是如果强行调解，又可能损害工人权益。”刘耀斋意识到，这起案件妥善化解的核心是在“保企业”与“保民生”之间寻找平衡。在刘耀斋及法庭干警的推动组织下，双方多次对话协商，逐渐打开心结。工人们表示理解企业难处，愿意接受工资分期支付；企业也承诺“优先恢复生产，及时用订单回款支付欠薪”。

在刘耀斋积极协调下，沈某又引入了翟某的投资，并将机器设备折价。翟某则全部清偿工人的工资，并发出返厂返工的通知。

“工人们脸上的笑容，比任何判决都让人欣慰。”刘耀斋说，“司法不是冰冷的裁判，绝不能一判了之。一定要在‘保企业’和‘保民生’之间找到平衡点，促使形成企业有活力、职工有保障的良性循环。”

秋天的暮色降临很早。乡道上，满载防盗门的货车陆续发出，车灯连成一条流动的光带。

这条光带，既是企业的重生之路，也是传统制造业在转型阵痛中寻找新生的缩影；这条光带，亦是司法的力量——它不仅化解了过往矛盾，更激活了未来信心，让“老工厂”听见了“新声音”，让沉寂的工厂终于发出了重生的轰鸣。