岁月悠悠，年年如此。又到了腊月，上世纪八九十年代的年味依稀可见，七十多岁老母亲的腊月年味又在我脑海里不时出现，我认真品尝了四十多年，有滋有味。

   【逛集市】上世纪八九十年代，每年过了腊月初八，老家的集市便逢四、九而起。每到集市开张这天，老母亲都早早起床，拿着早已盘算好购买春节食材的小本本到集市挑选。记忆之中，我和母亲常常一起逛集市，看集市的人来人往，看集市的热闹非凡，看集市的兴隆生意有扯着大嗓门高声吆喝叫卖的，有用喇叭巡回播放录音的，有拿着买卖纸牌好似姜太公钓鱼——希望买主自动上门的，老母亲对买卖花生、葵花籽、糖果、猪肉、牛肉、羊肉的摊主都是只看不买，我正疑问时，母亲悄悄地对我说：“别听他们吆喝，要货比三家，才能买到货真价实的食材，要观察，要比较，要挑选。”母亲说着看着，从集市这头走到集市那头，对一切胸有成竹后才开始讨价还价、挑选春节食材，等我懂事后才理解了老母亲对买卖年货积累的学问！

   【祭灶爷】农历腊月二十三为祭祀灶神爷的日子，俗称祭灶。民谚曰：“二十三，祭灶官。”记忆之中的老母亲是很重视这个节日的，这天屋内屋外通通打扫一遍。黄昏时分，老母亲把灶王龛设在灶房北面，中间供上灶王爷的神像，灶王爷像上还印着新年的日历，上书“一家之主”等文字，以表明灶神的地位，两旁再贴上“上天言好事，下界保平安”的对联，保佑全家老小的平安。这虽然说是习俗，但体现了老母亲对美好生活的向往和追求。

   【选对联】过了祭灶，开始为新年做准备了。集市上最引人瞩目就的是买卖对联和书写对联的摊位，挥墨泼毫者有之，瞩目观望者有之，品头论足者有之，每年老母亲都要到对联摊位瞧瞧看看，亲自挑选对联。有时还自编对联让他们书写，她还对我说，因为都是方圆十里内的乡里乡亲，这些摊位不图赚钱多少，要的就是年味集市的热闹！ 记忆之中母亲除了每年都选的“翻身不忘共产党，幸福不忘毛泽东”的对联外，还亲自编了一副对联“甜甜甜生活越来越甜，美美美日子越来越”书写后贴在门上，尽管它不那么对仗，不那么押韵，不那么工整， 却表现了母亲对美好生活的向往和对未来的憧憬！

   【备年货】年货食材置办完毕后，大都过了腊月二十三，老母亲更是青春焕发，精神抖擞，赤膊上阵，杀鱼杀鸡、煮大肉、做年糕、蒸白馍、炸果子片儿……。到了大年三十晚上，母亲还要一个人拿出崭新的人民币装入红包，尽管钱不多，母亲却说这是给孩子的压岁钱，她常说对小孩子来说红包一个都不能少，给了红包，就是给了健康、给了希望、给了孩子的美好未来！

    悠悠岁月，感恩母亲。对待生活最好的方式莫过于感恩，感激生命最好的方式莫过于珍惜。蓦然间，我发现母亲的双背驼了、眼睛花了、身体瘦了，但在我的印象之中，这些事儿仿佛发生在昨天，犹如今天，因为每年到了腊月，最忙碌的都是老母亲，但我也看到这是老母亲最幸福的日子、最快乐的日子、最开心的日子和老母亲身体最硬朗的日子，但愿老母亲寿比南山、长命百岁，年年都给全家带来健康祥和的腊月年味。这就是我品尝到的最有滋味的年味！