大伯2017年农历9月28日走了,享年88周岁,对我来说,有点突然,感到他走的太早太早!与享年95岁的爷爷和98岁的奶奶相比,走的太早太早!
作为大家庭唯一经常与文字打交道的我,被赋予重任,为其直系亲属代写一篇追悼会答谢词。
凭着记忆,苦思冥想,答谢词用了几个关键词,其中“为政清廉”、 “勤俭持家”、 “大孝”得到举家认可,而且很快从大伯所在单位的悼词中得到印证。从政近四十年、长期在市直局委担任一把手的大伯怎么“为政清廉”,我知之甚少,只能从亲戚乡邻口中得到只言片语;关于“勤俭”,长期同住一院的我亲眼目睹,是他们那一代人共同属性,没有什么好说的。关于“持家”,突出的两点,一是爷爷是一名职业厨师的缘故,耳濡目染,大伯做得一手好菜,也很爱做菜,尤其是年关时节,反客为主,大显身手,平常做些家常便饭的伯母便要做他的下手,家人亲戚吃了无不啧啧称赞。我最欣赏的是他做得猪肉炖粉条,肥而不腻,顺溜滑口。二是伯父从政前做过一段木匠学徒的缘故,家里做个小桌板凳梯子架子车棚什么的,根本不需要请外人,而且做得有模有样,细致美观。
关键是“孝”字。我经常思考,“孝”一般要有两个条件:一是父母的年纪能活的足够大,给子女以孝顺的机会;二是子女不仅要有孝心更要有孝行。两个相辅相成,缺一不可。以我所闻所见,老人九十岁乃至近百上百岁的,并不十分罕见;老人夫妇均近百岁的,罕见!这也是我们这个家族值得自豪的事儿。
大伯父属于比较严肃比较传统的人,在我的印象里,对我没有过比较亲昵的言行,所以虽然同住一院,彼此之间很少交流。但有两个画面成为我的人生不可磨灭的记忆。一是我刚刚记事不久,奶奶生病住院。出院时大伯、二伯和父亲弟兄三个拉一辆架子车送老人家回家,大伯驾辕,二伯和父亲在两边扶着车,我则跟在车后。医院离家不过三五里路程,可他们拉了足有一个多小时。因为那时城内还多是泥土路,坑洼不平,为了防止颠簸,他们在奶奶身下垫了厚厚的褥子,即使这样每走几步弟兄三个都要问一声:“娘,颠不颠?”听到奶奶回答:“不颠!”他们才继续前行。那时不懂事,也不太理解,回来向母亲和姐姐形容: “车子拉的像蚂蚁躣的一样”。因为说的形象,她们至今还有记忆,还每每拿这句话来说这件事。二是我稍大些,每天鸡鸣三遍后,随大伯生活的爷爷奶奶门口总是会出现这一幕。大伯用微微颤抖的手,一手端一个瓷碗,碗里是加了鸡蛋的红薯粉面茶,他把碗放在门两侧四四方方的门墩上后,用极其恭敬的声音唤:“伯,娘!喝茶!”并以此拉开伯父一天生活工作的序幕,经常有意无意看到此情此景的我,敬意油然而生。还有爷爷在世时大伯已过六旬,奶奶去世前大伯已逾古稀,还坚持和两个兄弟轮流伺候,四个姐妹也常常回家探望各尽孝心。爷爷奶奶成为门前门后最幸福的一对老人,他们临终前经医生检查,均无病,医生叹息:“没有病!没有!只是像运转了百年机器一样,老化了,老化了!”两位老人在睡梦中离开了这个世界。从此,家人始知古人所谓“无疾而终”并非虚言。
伯父走的也很安详。因为他和伯母生活长期不能自理,也给几个女儿女婿尽孝的机会。尤其在最后的三四个月,因为不能行走,起床吃放解手,都需要人抱上抱下。他的几个女儿轮流伺候都尽了最大孝心,最难能可贵的是女婿们,也和女儿一样而毫无怨言。
伯父,作为侄儿,我也会以您为榜样,以您的女儿女婿为榜样,继续传承孝道。
您,为我树立了一座大孝至爱的丰碑。