十二年前的初春,我刚到法院工作没几天,便带着照相机来到所辖的一个中心法庭参加巡回审判活动。
临去法庭前,一位老同事对我说,到法庭一定要尝尝大烩菜,要不然你就会白去一趟。说起大烩菜,说白了就是几样素菜放在一起,再放点肉和豆腐粉条什么的炖在一起。老同事说的法庭大烩菜又是什么味道?一路寻思中赶到了法庭。法庭的刘庭长已在大门口等着。他眯着小眼拍拍我的肩膀,呵呵一笑,给俺们多拍点照片,中午请你吃特色菜!看着庭长颇有些得意的表情,感觉大烩菜已经成为法庭的一个品牌,他们常常拿此诱惑人吊胃口。
开完巡回审判庭将近一点钟了,又在乡村的公路上奔波了半个小时。一踏进法庭大门,一股饭菜香味迎面钻入鼻孔。大老杨的烩菜又飘香了!刘庭长顾不上开庭的疲惫,兴奋地喊了一声。简单的洗漱,我便和法庭干警迎着香味直奔法庭小食堂。一进食堂,迎面看到正中间的小餐桌上摆放着一盆大烩菜,正散发着热气,一个又高又胖的中年人一脸汗水忙着盛米饭。见我们进来,他把盛好的米饭一碗一碗端上餐桌。那张黑黝黝且坑洼不平的脸上堆满了微笑,嘴里忙不停地说,趁热吃,趁热吃!
这就是刘庭长所说的大老杨吧!正所谓名如其人,他往那一站就是一棵高大的钻天杨,挺拔中带有几分威严。刘庭长打了一小勺烩菜放在我的碗里。眯着小眼睛,呵呵一笑说,“大老杨做的烩菜不能白吃,吃了可要好好宣传!”“有什么好宣传的,就怕机关的同志吃不惯咱法庭的饭!”大老杨翁声翁气接过话,瞬间又嘿嘿笑了起来。我没太在意刘庭长和大老杨的逗嘴,两眼盯着碗里的大烩菜,使劲吸吮它的香味,寻找它的与众不同之处。大烩菜色泽鲜亮,刀工均匀,白菜、豆腐干、粉条、五花肉等,青白、金黄各有各的色彩,长条、方块各有各的形状,掺杂在一起五彩缤纷。轻嚼在口中咸淡适中,很是入味,尤其是五花肉没有油腻之感,入嘴即化。或许是饿了或许是烩菜太可口,一盆大烩菜转眼间就见了底。趁涮碗之际,我凑到大老杨身边,想套取点做大烩菜的秘方。他没有客气,也没掩饰什么,嗡声嗡气地说,杂七杂八汇到一起,掌握好火候就行了。大老杨边说边干活,他的说话声在屋里久久盘绕着,连同未散去的香味全归落到我的心里。
往法庭跑的次数多了,也吃到了不同季节的大烩菜,我和大老杨也自然熟络了。大老杨是法庭老审判员,已到临近退休的年龄了,他家在法庭附近的村子里。刘庭长给他分的案件较少,他在办案之余,闲不住就为法庭干警掌勺做饭。法庭就餐条件有限,一天仅做中午一顿饭。在大老杨心里这顿饭要吃出家的味道和法庭的温馨。做大烩菜除了肉和豆腐豆芽之类,素菜粉条大都是他从家里带。大伙吃了几回都不好意思,一致表决要和大老杨算算账。他瞪起那一双牛眼,咧开大嘴,扯淡!就算是吃俺家的!大烩菜不是形影相吊而是携手共存,在相互吸呐和包容之中取长补短色味相连,形成一道独特的佳肴。大老杨的大烩菜溢出的不只是家的味道,还有一颗纯朴的爱心。
刘庭长私下跟我说,大老杨不但烩菜做得好,做调解工作也有一套。当事人一进法庭二话不说,俺们有点纠纷事想让老杨给调调。当事人说的真诚,大老杨调的认真,法庭一些难缠的案都让他给调了。刘庭长的一番话,让我想起大老杨做大烩菜的“秘方”,忽然间我明白了“大烩菜秘方”的含义,不由得从内心重新认识了大老杨。
两年之后,大老杨退休回到村里老家,他的大烩菜也淡出法庭的餐桌。每次去法庭时,我总喜欢到法庭食堂转转,虽然食堂已废弃,总感到一股香味直入鼻孔。我在留恋一种味道,感怀一种法庭生活。无论岁月如何变迁,大老杨烩菜永远在法庭飘香。